Tarian ini awalnya ditujukan bagi para lelaki yang berani menghadapi risiko ditangkap karena melakukan tindakan tidak senonoh – dan berkembang menjadi sensasi gerakan menggoyangkan kaki dan memperlihatkan celana dalam. Kami membahas di balik layar Bottoms, pertunjukan baru yang mendebarkan tentang cancan
Baris paduan suara kami tidak akan pernah terlihat seperti Moulin Rouge,” kata Katherina Radeva. Dan semua orang tahu seperti apa itu, bukan? Baris paduan suara cancan yang menghentak dengan kaki-kaki panjang yang terangkat dengan cepat saat para wanita memamerkan celana pendek mereka diiringi musik Offenbach yang sangat menular – penuh dengan embel-embel, sensasi, sorak-sorai, dan garter. Nah, itu tentu saja salah satu versi. Namun Radeva berbicara tentang Bottoms, pertunjukan yang ia buat bersama dengan salah seorang sutradara Alister Lownie dan perusahaan mereka Two Destination Language. Bottoms menjadikan cancan sebagai inspirasinya, para kreatornya telah menemukan bahwa kisah nyata dari fenomena tari ini jauh lebih menarik daripada klise yang ramah bagi turis.
Ternyata pertunjukan identik yang hanya diikuti oleh wanita yang kita kenal dengan baik adalah kebalikan dari bagaimana cancan pertama kali dimulai di gedung dansa kelas pekerja di Paris, tempat pertunjukan ini tarian sosial yang penuh dengan improvisasi spontan – dan utamanya dilakukan oleh laki-laki. Baru kemudian tarian ini menjadi tontonan teater bagi orang-orang kaya. “Yang benar-benar kami sukai, yang sangat kami pahami, adalah ini,” kata Radeva. “Tarian yang sangat keren dengan tata rias kelas pekerja. Orang-orang berkata, ‘Wah, saya sangat suka itu. Saya akan melakukannya.’ Lalu mereka mengomersialkannya dan hampir menghilangkan semuanya.’”
Penari Cancan adalah orang-orang yang berpengaruh pada zaman mereka – seperti keluarga Kardashian
Bottoms, yang dibuka minggu ini di Tramway di Glasgow, adalah pertunjukan teater dengan tarian, yang dipersembahkan oleh Radeva dan empat pemain lainnya yang berasal dari bidang tari, teater, dan kabaret. Yang ingin dibahas Radeva dan Lownie adalah “nilai, tenaga kerja, dan seni”: bagaimana seniman dan kreativitas dihargai, dan dieksploitasi, dalam sistem kapitalis. Sejarah cancan yang menarik memberikan latar belakang yang kaya untuk eksplorasi semacam itu, serta kesempatan untuk membangkitkan semangat liar para pemain awal tarian tersebut.
Cancan berasal dari quadrille, tarian sosial dengan langkah-langkah tertentu yang dilakukan oleh empat pasangan, tetapi akan ada un galop di akhir, dengan orang-orang berlarian di sepanjang ruangan dan mulai berimprovisasi, pamer, dan menjadi semakin riuh. Pendahulu cancan adalah le chahut, yang berarti keributan atau kegemparan, tarian kelas pekerja dengan energi yang tak terkendali dan perpaduan pengaruh dari koloni Prancis dan Spanyol: fandango, chica, cachucha. Mengenai namanya, ada teori yang bersaing: satu, bahwa itu berasal dari canard, yang berarti bebek, mungkin karena para praktisi melakukan gerakan menggoyang-goyangkan badan; yang lain, bahwa itu berasal dari les cancans, yang berarti gosip atau gosip.
Tarian itu merupakan bentuk “perlawanan ekspresif” kata Clare Parfitt, yang sedang mengerjakan sebuah buku tentang cancan dan tarian populer di seluruh dunia Atlantik. Ini adalah Paris pada tahun 1820-an, saat kota itu berada di bawah monarki Bourbon, “lingkungan yang represif bagi kaum pekerja, yang sering kali menjadi pemicu revolusi, sehingga mereka harus melakukan banyak hal secara rahasia”.
Ada polisi di setiap sudut, katanya, yang siap melakukan penangkapan atas tindakan tidak senonoh – meskipun tidak ada definisi tentang apa yang dimaksud dengan tindakan tidak senonoh. Tindakan tersebut tidak selalu bersifat seksual, hanya apa pun yang menyimpang dari norma. Seperti yang dikatakan Parfitt: “Model diri borjuis laki-laki kulit putih.” Akibatnya, alasan kita mengetahui bahwa penari cancan awal adalah laki-laki adalah karena catatan penangkapan mereka. Perempuan mulai muncul di sana pada tahun 1840-an, kata Parfitt.
Cancan, kata Parfitt, berjalan di atas tali yang ketat antara improvisasi yang aneh dan apa yang dapat diterima secara hukum. Tak lama kemudian, cancan menjadi mapan di taman-taman dansa Paris pada pertengahan abad ke-19, dari Grande Chaumière di Montparnasse hingga Bal Mabille di dekat Champs-Élysées. Namun, cancan masih bukan pertunjukan panggung. Cancan masih merupakan tarian sosial, dengan beberapa peserta unggulan yang tampil di atas panggung. Perempuan mulai menjadi wajah tarian, sering kali perempuan kelas pekerja yang berusaha mencari jalan keluar dari kemiskinan. “Mereka menggunakan seluruh budaya dansa untuk bekerja keras,” kata Parfitt. “Mereka selalu berusaha agar makan siang mereka dibelikan, atau makan malam, atau beberapa sen di sana-sini. Semacam budaya pelacur muncul dan cancan terlibat karena bentuk-bentuk tarian tersebut menjadi cara mereka memasarkan, memamerkan tubuh mereka.” Penulis David Price merinci banyak dari perempuan tangguh ini dalam Cancan! tahun 1998. Céleste Mogador (nama asli Élisabeth-Céleste Vénard) adalah bintang awal yang menganggap tari sebagai jalan keluar dari pekerjaan seks. Élise Sergent (AKA La Reine Pomaré – nama panggung dan persona umum digunakan) adalah seorang wanita dengan tubuh anggun dan mulut kotor, yang meninggal karena TBC pada usia 22 tahun.
Lalu ada Rigolboche, yang menari di Casino Cadet dan digambarkan oleh seorang penulis sebagai “massa anggota tubuh dan pakaian dalam yang berputar-putar”. Rigolboche mengaku diserang oleh suatu bentuk kegilaan saat dia menari. “Dia benar-benar dikuasai oleh getarannya,” Radeva tertawa. “Mabuk! Dan itu hebat, menurutku itulah yang seharusnya dilakukan oleh tari.” Terakhir, ada Finette (AKA La Bordelaise, AKA Josephine Durwend), seorang mantan penari balet yang tariannya sangat tinggi sehingga dia bisa menjatuhkan topi seorang pria. Dia adalah salah satu penari pertama yang menari cancan di panggung London pada tahun 1860-an.
“Mereka adalah orang-orang berpengaruh pada zaman mereka, seperti keluarga Kardashian,” kata Lownie. “Mereka sangat karismatik,” imbuh Radeva. “Orang-orang menjadi tergila-gila pada mereka, seperti Toulouse-Lautrec.” Salah satu orang yang paling disukai Toulouse-Lautrec untuk melukis adalah penari Louise Weber, yang dijuluki La Goulue atau Si Rakus, sin
La Goulue menari di Moulin Rouge, menandai gerakan cancan menuju kemapanan pada akhir abad ke-19. Parfitt berbicara tentang meningkatnya nasionalisme pada saat itu. “Negara-negara berusaha untuk membedakan diri mereka sendiri,” katanya, “dan menunjukkan betapa modernnya negara mereka. Salah satu caranya adalah melalui tarian. Ada dorongan di Prancis untuk memiliki bentuk tarian nasional – dan cancan berubah dari bentuk yang benar-benar pinggiran yang ditekan menjadi pusat mutlak identitas nasional Prancis.”
Ketika cancan dipentaskan di panggung pada awal abad ke-20, gayanya mulai berubah dan menampilkan barisan penari yang menyapa penonton. Kritikus pada tahun 1920-an berbicara tentang gerakan massa seperti itu yang menggemakan produksi massal, individu yang tersubordinasi ke dalam mesin. “Kebalikan dari sebelumnya,” kata Parfitt. “Pada abad ke-19, semuanya tentang individu – mereka semua memiliki gerakan khas dan nama panggilan khusus. Sekarang semuanya tentang kekompakan.” Cancan penuh dengan kontradiksi. Itu adalah tarian kebebasan, bahkan anarki. Kemudian, tarian ini menjadi pendorong pemberdayaan wanita dan pemujaan terhadap mereka, sebelum menjadi prestasi atletik yang dilakukan oleh para profesional. Tarian ini terus menjadi simbol Paris yang langsung dikenali, tetapi juga telah menyebar ke beberapa sudut dunia yang tidak terduga. “Ada komunitas penari cancan yang luar biasa di Yukon, Kanada,” kata Parfitt. Sebuah film dokumenter BBC tahun 2023 mengungkap kehidupan di balik panggung Moulin Rouge yang masih ramai, tempat kerja keras dan senyum lebar, tempat mengenakan perhiasan dan bulu-bulu penari adalah puncak karier banyak penari muda. Namun, bintang sebenarnya dari pertunjukan itu adalah Janet Pharoah, direktur artistik dan wanita Yorkshire yang serius yang meninggal awal tahun ini.
Lownie merasa bimbang tentang bagaimana cancan berakhir. “Ada sesuatu yang menyenangkan saat melihat orang-orang terampil melakukan sesuatu dengan kualitas terbaik,” katanya. “Itu memikat dengan caranya sendiri. Namun, itu juga merupakan latar yang sangat seksual yang dibuat untuk makan malam sampanye yang menyertainya.”
Radeva menambahkan: “Kami tidak mengkritik itu – tetapi kami menarik-narik pinggirannya.” Radeva – yang karya solonya 40/40 dipenuhi dengan kegembiraan pemain amatir yang tenggelam dalam musik – tidak begitu tertarik pada langkah-langkah mekanis atau sudut yang serasi. Dia lebih selaras dengan para penari awal le chahut. “Para pekerja meninggalkan pekerjaan dan pergi ke pub untuk membuat beberapa bentuk,” katanya. Dan politik tertanam dalam cara mereka menari. “Semoga sebagian kegembiraan Bottoms akan muncul dalam merebut kembali sedikit dari itu, dengan tubuh kami yang berbeda, kemampuan kami yang berbeda.”
Bagaimana perasaannya tentang bagian paduan suara pertunjukan itu? “Kami sangat senang dengan itu!” katanya. “Kami adalah kru yang beraneka ragam. Dan menurut saya itu sangat mengagumkan untuk ditonton.”
